"Хрущёвка" как способ жизни

Сейчас дома эти принято ругать, и минусов в них несть числа. А вот огромный плюс, - «хрущевки» сменили бараки и коммуналки, все эти «на тридцать восемь комнаток всего одна уборная», позабылся за давностью лет. Под влиянием фильма «Покровские ворота» коммуналки выглядят символом утраченного рая, братства потерянной цивилизации. Однако, задумайтесь, вы действительно хотите в соседи пьющего Велюрова и как бы культурную Маргариту Павловну?

«Хрущевка» дала рядовому советскому человеку личное пространство. У моей мамы его не было до семнадцати лет, а у дедушки с бабушкой до сорока. Строго говоря, с переездом в новенькую пятиэтажку на окраине Москвы проблемы урегулировались ненадолго. Скоро появился папа, потом я. В двухкомнатной малогабаритке (27,5 метров жилой площади) сосредоточилось пять человек. Ничего, легко уживались, родные ведь люди, не соседи. 

Что было прекрасно в нашей «хрущевке» так это двор. Расстояние между домами раскинулось метров в тридцать и половину из них по всей ширине периметра занимали зеленые посадки. Получился такой мини-лес с вишнями, крыжовником, березами, бузиной. Там устроили песочницу, поставили качели, врыли столы для взрослых посиделок; летом в прятки играть самое оно, зимой чем не место для строительства крепостей.

Во дворе предусматривалось два парковочных загула для машин, каждое мест на пять. Много ли? Давайте посчитаем: девять подъездов, пять этажей, три квартиры на каждом. 10 машиномест на 135 квартир, сейчас бы за голову схватились, а тогда… Я даже не помню, чтобы они были заняты все. Авто во двор въезжали столь редко, что посреди асфальта играли в банку, швыряя палки. Сейчас, попробуй, поиграй, - я не могу пройти из конца в конец пятиподъездного домишки (две минуты), дабы не услышать сзади шорох шин или раздраженный клаксон. 

Воспоминания окрашенные флером ностальгии редко соответствуют действительности. Я не понимаю ровесников тоскующих по СССР. Ребята, вы там не жили, а проводили детство. Неправомерно свое время личного счастья распространять на систему. Лично я не успел принять в СССР ни одного самостоятельного решения, формирующего судьбу, потому о реальной жизни там судить не берусь.

Вот взять те же «хрущевки», - меня отсутствие лифта не беспокоило совсем. Я спускался, прыгая через две ступеньки и все. А бабушка забиралась на наш пятый с остановкой на третьем. 

Или, - на переходе из прихожей в кухню было проделано забранное решеткой отверстие на чердак. Я на него даже внимания не обращал, пока мама недавно не вспомнила, как каждые полгода приходилось скоблить стены от птичьего помета. 

В нашей хрущевке с современными технологиями жить было бы легко, а тогда…

Дом постоянно атаковала живность из нечищенных с момента сдачи строительства подвалов. Крысы бегали реденько, рыжие муравьи постоянно, но настоящим бичом оказались комары. Сейчас поставил фумигатор и все, а тогда разве кто знал, что такое бывает? Салфетки «Аэрофлот», духи помогали минут на пятнадцать. Марлевые занавески на окнах ненадежный заслон для сих зверей (именно зверей, - нынешние московские комары какие-то хиленькие, больше раздражают; наши жрали так, что чесался до крови целый день, — P.S Я не хвастаюсь). Перед сном я обязательно бегал за комарами с включенным пылесосом, ночи же превращались в квест.

Подвалы почистили только лет через пять после груды жалоб, увещеваний, петиций.

А возьмем подготовку к зиме в отсутствии пластиковых окон. Вы давно не забивали щелястые деревяшки ватой? Давно не елозили хозяйственным мылом по предварительно нарезанным бумажным полосам? 

Наши пятиэтажки планировали расселить в 1993 году. Кто-то из практичных одноклассников даже женился, надеясь на отдельную от родителей жилплощадь. Настали же такие смутные времена, что расселение состоялось только в 2004. 

Все остались довольны. 

Только ностальгия покоя не дает.

ygashae_zvezdu